札记—— 初为人师

札记——

初为人师

周振宇

初上讲台，已是十多年前的事了，时光如水，岁月匆匆，许多往事早已模糊，唯独初执教鞭的那段时光，如同电影中的定格镜头一样，依然历历在目，那真是一段快乐、难忘的日子。现拾取其中片段，与各位朋友共享，同时借本文向坚持山区教学的老师们，致以最崇高的敬意。

初试锋芒

当年执教的学校，是乡办的一个初中班，从小学到初中八个班，共三百多学生，清一色乡村孩子，乡风淳朴，学生也憨厚诚实，对我这个年龄与他们相仿的老师，表现出尊重和信服，但真正使我体会到一个教师的权威与尊严的，是因为发生了这么一件事：

学校建在山坡上，与村子有一段距离，平时没事是难得一走的。开学后一个月的中午，我到村里商店去买东西，刚到村口，一个村干部就迎上来说：“你是学校老师吧，有几个学生在会堂后面玩扑克，赶都赶不开，你去看一看”。说完，在前引路，旁边有几个大人听了，也好奇的跟着来，看看我这个小老师到底有多大的能耐。绕过几座房子，终于到了，嘿，玩得正欢哩，几个学生兴高采烈，手舞足蹈。跟去的人停住了步，我慢慢的踱过去。学生共有7个人，4个打牌，3个旁观，都是小学三、四年级的学生。我不吱声，慢慢的靠近。面向我坐的学生先看见我，因为学校不大，每一个老师他们都认得，愣过之后，便呆呆的站起来，手中的牌掉到了地上，其余的人也纷纷的掉转头，惶恐不安，手足无措，我仍不吱声，一个个脸孔看去，记下了，然后用手指着那位个头稍大，叫得最响的学生说：“你带头，全部到学校去！”，说完，转身就走，进商店大门时，我再回头看看，一行7人，垂头丧气，已走上了去学校的路，等我再从商店出来，乡人的眼中已满是敬佩，在他们看来，能管得住学生的老师，一定是好老师，“严师出高徒嘛”，即使没有读过书的老汉，也会这么说，教书真的那么简单吗，我摇摇头，笑笑。

悠闲惬意

与城里的紧张忙碌相比，乡村的生活相对悠闲一些，晚饭后，如果天气好，照例会到野外走一走，这在城里人眼中简直是种奢侈的享受。沿着田间小径信步而行，溪水潺潺入耳，四野清香扑鼻，映入眼帘的是整齐的田地，远处的村庄正上升着缕缕的炊烟。这一切，配着山谷中渐渐涌动的暮色，浓浓淡淡，有如国画大师笔下的山水画。

散步中，印象最深的，有这么一件事。那一天，正散得心意阑珊，忽然有人小声叫了我一声“老师”，抬眼一看，一个学生正在田里捉泥鳅，看看篓内，收获不少哇。看着学生的熟练身手，不由生了兴趣，卷起裤脚，跟在学生身后，亦步亦趋，突然间，脚底一滑，一个趔趄，“哧”的一声，紧接着一股泥水顺着小腿直射上来，溅了满身满脸。“啊哈”，学生笑了，我也笑了，脏就脏呗，也就再无顾忌。“老师，你看，这个地方肯定有，洞口很滑，还有新沫哩”，我看了看，看不出什么奥妙，学生已动手了，顺着小洞往里翻，啊，一条大黄鳝。“老师，你如果动作慢，怕他跑了，要这样。”学生分开双手，左右合拢一抄，掀上一大把的泥来，几条泥鳅在里头乱钻，看着眼热了，自己也模仿着试试，还真抓了几条。兴味正浓间，忽听远处传来一声大喝：“你们在我田里干什么？”一个中年汉子飞奔过来，学生拔脚想溜，看看我不动，只好又站住了。来人转眼已到近前，一照面，我认识，是一位学生家长，他也愣住了，愤怒的表情转为不安，“老师，你也有这份闲心啊。”他陪着笑说，我知道，这绝不是嘲讽，乡里人说话爽直，不会拐弯抹角的。他站了会儿，讪讪的走了，我也被扫了兴致，上岸洗了脚，回到学校，捉泥鳅的本领，终究没有学成。

村里的夜，静得早，那时电视还没有今天这样普及，九点多，周围就熄灯了，唯有学校象灯塔一样依然亮着。有一天，听完英语广播，已是晚上11点钟了，没有一丝睡意，看看窗外，亮堂得很，披衣下床，走出宿舍大门。好大好圆的月亮，近得仿佛就在人的头顶，明朗朗的操场，半明半暗的教室，山边竹影摇曳，还有不知名的小虫在轻声鸣叫，一切都是那么安静祥和。心中惊讶，为什么电影中的月夜会显得那么狰狞恐怖呢。在操场上信步走着，一边回忆着刚才学过的英语课文，课后有一首短诗，是描述星星的，倒和今天的月夜配上了，站在操场的入口处往下看，河对岸的村庄影影幢幢，山下一条灰白的马路，蜿蜒地通向远方，那是县城的方向，这时的县城也已是灯火阑珊了吧。踱了几圈，倦意上来，转身返回宿舍，忍不住回头再望一眼，啊，真是一个美好的清凉月夜。

火笼风波

转眼之间，冬天到了，天气一天比一天冷，最恼人的是，太阳却常常躲在云层不出来，地上结了厚厚的一层冰。渐渐的，学生带火笼来上课的越来越多了，教室里私下的传来传去，室内充斥着一股难闻的气味，终于忍耐不住，沉下脸来，严词厉色训斥一通，战战兢兢的学生赶紧把火笼放在教室外的走廊上，排成长长的一溜，然后站在位子上，等候发落，事后，这些学生全部写了检讨，这之后，火笼便在教室里绝迹，我很为自己处理事情的干脆而自得。

又过去一周，闲谈间，一位同事婉转地告诉我，乡下孩子不比城里的，他们穿的衣服太少了，必须借助火笼来御寒。真的那样吗，我不免犹疑起来。细心观察之后，才觉自己办事过于武断，当时农村生活水平比较低，学生的穿戴大部份不保暖，有的甚至只穿两条单裤过冬。思前想后，心中有些不忍，但又不便明说，“军中无戏言”，怎好朝令夕改呢，只能用语言暗示。不知是学生不懂其中的深义呢，还是惶恐于我那次的发怒，他们终究没有再带火笼来。

那一年的冬天，真的很冷，长时间的低温，还造成了农业的歉收，火笼一事，估计更增加了学生心中的寒意，好多年来，每当忆起此事，我都不免有几分内疚和自责。

雪夜家访

要放寒假了，分发成绩单时，有一个学生没来。“明天去看看，”我心里盘算着，这个学生比较勤奋，真舍不得她中途辍学。

天很冷，晚饭后，又往火盆里加了些炭，围着烤火。家住在附近的老师早就走了，大楼里显得空荡荡的，一派冷落与萧条。忽然间，听到瓦背上有奇异的声响，象谁在上面洒沙粒的感觉。起身看看窗外，呀，下雪了，打开宿舍楼的大门，只见纷纷扬扬的雪花铺天盖地，原本昏暗的天空，突然间变得亮堂起来。看了会儿雪景，心中突发奇想，不妨趁这雪光，到学生家里走一趟，明天一早就可以回家了。主意打定，返回室内，熄了炉火，披上风衣，冲出大门。雪，仍在下，大片的雪花不停地从天穹飘下，其落地的声音都清晰可辨，新鲜的雪花踩在脚下，发出“嘎吱、嘎吱”的声响。前后左右均无人迹，就连身后刚刚踩出的脚印，也很快被飞扬的大雪覆盖，空旷而白亮亮的世界里，唯有我一人独行，豪迈之情油然而生，要不是寒风扑面，真想放声高歌一曲。

很快转过山角，远远望见了山坡上那座房子，在风雪中，显得孤零零的。轻轻扣门，门开了，是学生家长。“哦，是小娥的老师，快进屋坐”。房主人对我的雪夜来访显然深感意外，一时间不知如何招待才好。我抖落风衣上的雪花，跨入室内。屋子是新盖的，没有隔间，也没有铺楼板，木柱和房梁全显露出来，住人一侧用竹编的谷席作屏风隔着，权当是个房间，高吊在大厅上方的那盏电灯，显然承担不了照亮这么大空间的重担，与外面银白色的世界相比，室内反倒显得有些昏暗。“老师，抽烟”，等我落座，主人热情的招待我。香烟显然是平时特意留着的，烟纸已没有白净的光泽，怕他介意，我先接过。

“小娥带弟弟去外婆家了”，说这话时，他的眼光躲着我，象在逃避什么，看神态，我已明白几分。那时，还没有实行九年义务教育，乡里人对女孩子读书大多不太关心的，在经济紧张的情况下尤其如此。我想了想，从口袋里掏出成绩单，递给他。

“小娥这学期成绩进步很快啊，全班第五名”。我用轻松、赞扬的口吻说。

数字他是认得的，一行一行看过，脸上有了一些喜色。

“会读书，我们就要尽力培养，这也是做家长的责任啊。”我趁热打铁。

“小孩子吃得差一点，穿得朴素一些，问题都不太大，但学业被耽误了，是一辈子也无法补回来的。”我不让他插话，不给他心理动摇的机会。在一连串的话语之中，他连连点头，这位饱经风霜的汉子，神态倒象个小学生，过半晌，他说：“老师父母心啊！”

又谈了一会，看看表，已过去半个多小时，我告辞。“这么冷天，有劳老师走这么远的路，真过意不去。”临别时，他说。

“小娥成绩进步，就是对我最好的报答了！”我有意紧叮一句。

走下斜坡，上了大路，回头望望，主人仍站在门口目送着我，我朝他挥了挥了手。

第二年初春开学，校长一见我，就笑着打趣说：“看不出来，原来你还挺会说话的嘛。” “说什么呀？”我不解。原来，小娥的家长上午带女儿来注册，对他说：“教小娥的那个老师，年纪不大，嘴巴挺厉害，讲起道理来一套一套的，真让人无法应答。”我不由得笑了。

两年以后，我调离该校，走过很远，回头望望已半掩在山谷中的那片熟悉的校舍，心中真是感慨万千。有人说，工作是独立人生的开始，在这两年中，的确使我学会了许多做人的道理，今后的道路还很长，但我充满了信心与勇气。