讲台之上，泥土之下——记浦城县永兴中学校长齐建松

“冬天到了水可以结成冰，春天来了冰又可以消融成水……”9月7日，永兴中学的教室里阳光斜斜洒落在课桌上，九年级（二）班的物理课正在进行。讲台上，齐建松手握粉笔，正在讲授物理课《熔化与凝固》。冰块消融、蜡液凝固，他把抽象的物理原理揉进看得见的生活现象里，娓娓道来。台下，几十双乡村少年的眼睛专注地望向讲台。

▲齐建松在讲授物理课《熔化与凝固》

在这间普通的乡村中学教室里，齐建松拥有双重身份：讲台之上，他是传道授业、答疑解惑的物理老师；泥土之下，他是扎根乡野、躬身实干的中学校长。

永兴中学，一所仅有四个班级、一百八十余名学生的农村中学。当齐建松初到这里的时候，校园看着规模不小，却处处破旧，角落堆积着陈年垃圾，整体环境杂乱失管。面对百废待兴的局面，他上任做的第一件事，不是出台繁杂的管理制度，而是做了一件看似简单却意味深长的事——搞卫生。在齐建松看来，校园环境从来不止干净整洁这么简单。它是一所学校的精神面孔，日复一日浸润着孩子，影响着他们的生活质量，也塑造着他们的审美与心性。“好的环境，能够孕育出有灵气、懂美、心存善良的孩子。”环境整治，是他打开学校工作局面选好的突破口，一件看得见成效的小事，由此带动校风的慢慢转变。

▲和课业老师了解日常情况

他习惯身先士卒，绝不站在高处发号施令。劳动现场，常常能看见校长和学生并肩干活的身影。在他的教育理念里，校长、老师和学生，不该是冰冷的上下级，更应当是引路人和同行者，是师生，亦是朋友。“‘学高为师，身正为范’，不能只要求学生去做，我们站在一旁看着。学生能做到的，我们先要做到。”以身作则，言传身教，是他始终信奉的准则。校园里，学生志愿者参与美化环境，孩子们会领到一棵属于自己的树苗，亲手栽种在校园土地上。一棵小树苗，是送给少年们的成长礼物。孩子们在泥土里动手劳作，在汗水里体会付出与成长，把意志的种子一同埋进脚下的乡土。

城乡教育客观存在差距，很多乡村孩子的文化课成绩未必能追上城里的同龄人。但齐建松始终告诉孩子们，成长的赛场从来不止分数这一把标尺。比起纸面成绩，意志品质、身体素质、劳动实践同样珍贵。“心有多大，舞台就有多大。”他不断给乡村少年注入底气，鼓励孩子们树立自信，锤炼坚韧的品格，凭借强大的意志力去追赶、去超越。同时，作为一名“家庭教育优秀讲师”，齐建松深知，学校教育独木难支。“家庭是孩子成长的第一场所，家长是孩子的第一任老师。家庭教育与学校教育是相辅相成的，倘若家庭层面教育缺位，单凭学校力量很难托举孩子完整成长。”为此，他积极推动家校座谈沟通，打通家校协作的桥梁，让家庭与学校同向发力，共同守护乡村少年的成长之路。

▲批改学生作业

齐建松心中最为崇敬的教育家是陶行知，那句“捧着一颗心来，不带半根草去”，深深烙印在他心里。从教路上，他常常身兼数职，学校大大小小很多工作，他都扛在肩上，却从不觉得劳苦。学生一点一滴的成长与蜕变，就是他源源不断的幸福来源。

2018年，他接手基础薄弱的班级，环境条件不尽如人意，他干脆住进学生宿舍，同吃同住陪伴学生，一点点扭转班级面貌，把成绩抓了上来。“党员的党性，就是困难的时候顶上去。”廖俊波“背着石头上山也要干”的精神，是他面对困境时的精神坐标。来到永兴中学，面对重重现实难题，正是凭着这份迎难而上的信念，他鼓起勇气破局实干，踏踏实实为乡村孩子办实事。“我只是把本职工作做好。我想，付出比别人更多的时间和精力，就一定会有所收获。就算结果未必尽善尽美，但不去做，就什么都不会改变。”这是身为“廖俊波式好党员干部”的他对自己的要求，也是他想传递给每一个孩子的人生信念。

▲处理办公事务

扎根永兴中学的这大半年，看着校园一点点焕新，齐建松心中有着清晰的蓝图。这所拥有历史底蕴的乡村学校，他希望把它打造成一所优质农村中学，实现“让孩子在家门口上好学”的心愿，让当地百姓能够安心把孩子交到学校。

讲台之上授知识，泥土之下守初心。采访接近尾声时，齐建松带我们走进他的办公室，墙上一幅书法格外醒目，遒劲有力地写着：永不言弃。“遇到困难的时候，抬头望见这四个字，就会充满干劲。”他说。其实，他心中还有未曾写在纸上的后半句期许：同力而兴。他盼望着，每一位老师、每一名学生同心聚力，劲往一处使，让学校步步向好，欣欣向荣。“永不言弃，同力而兴”——这不仅是对永兴中学的美好祝愿，更是一名乡村教育者献给乡野最赤诚的坚守。（陈红 何周超 王振弘）